一种思想的形成，往往要经历由模糊到清晰、由不成熟到成熟的过程。思想火花刚刚闪现在自己头脑里的时候，往往意思还不明确，记得也不牢，就像气体一样飘忽不定，来无影去无踪。经过一番思考，自己心里面能够抓住它的轨迹，知道来龙去脉，说出来能让别人听懂，这就比较明确了。在这种情况下，每一次说出来，意思大体相同，语言却可能有所不同，就像液体一样，形状不够固定。等到你把思想变成文字、写成文章，那就更进一步了——每一个字，每一句话，以至于每一个标点，都摆在纸面上的时候，我们的思想到底是清楚还是模糊、是深刻还是肤浅、是严整还是杂乱，都明明白白显示出来了，这就成为了固体。